Lettre à un inconnu et à la cerise

 

Cher Inconnu,
            Je veux croquer des fraises en rigolant. Pas à cause des pubs sur les yaourts, mais parce que c’est hyper frais, poétique et sexy. Ou alors des cerises. Et je m’en mettrais partout, ça dégoulinerait sur ma robe bleue et ça ferait des taches violettes. J’aurais l’air con mais je m’en ficherais, parce que l’action se passerait dans un champ tout vert et jaune et dans le ciel il y aurait un avion qui fabriquerait des nuages rectilignes, et puis il y aurait toi.
            Le jus collerait sur ma peau autobronzée et je sentirai l’été et l’huile pailletée à la cerise. Allongés dans l’herbe, on se raconterait des trucs de quand on était gosses, pour combler l’absence de souvenirs communs, et on se ferait piquer par des fourmis. Tu me parlerais de tous ces voyages que tu rêves de faire, et ton sourire mal rasé, ça ferait comme un bateau qui a largué ses amarres ; et je rirais d’une façon réaliste  en te tenant la main, juste la main, à cause de la chaleur qui nous séparerait un peu, et qu’on haïrait à cause de ça.
Après, on s’en irait quelque part en courant, parce que c’est beaucoup plus romantique.
Marcher, c’est réservé aux gens sérieux.

A bientôt, donc.

Une femme parmi des milliards.